1963年的香港，他和她都是新房客，是邻居。他是有妇之夫，她是有夫之妇。狭窄的楼梯里，局促的饭厅，一次次擦肩而过，再多交流也不过是点头问好，却在他妻子，与她丈夫搭上后熟稔起来。

他如花温柔体贴，她如花妖娆优雅，都是花一样的年华，只可惜，二人身边的人，皆不是惜花人。两个人越靠越近，在餐厅吃饭，在的士斗气，在后巷一次又一次模仿自己的另一半与对方的另一半如何偷情，如何开始。

 

每一次接触，每一次交往，都在提醒自己与对方：我们不是他们，不会勾搭上，怎么会呢？但，怎么不会？怎么开始，根本不重要，反正已经开始了。然而，都是骄傲的人，骄傲而寂寞。尽管知道他对自己有心，尽管知道她不愿自己离开，可终归没有说出：如果有多一张船票，你愿不愿意跟我走，她亦无胆问：如果有多一张船票，你愿不愿意带我走？她害怕人言，他害怕她拒绝，再相爱，也抵不过两个人心中的顾虑。

最终，他成了心中的朱砂，她成了他一直寻觅的梦，一切变成花一般的回忆，美丽且易凋谢。他的名字是周慕云，她叫苏丽珍。他们都是王家卫心中的花样年华，永远的记忆。只是，王家卫变了，当初我看到在新浪网新闻得知他要拍《一代宗师》之时，便觉从前的王家卫早已不在。王家卫不再沉溺自己的回忆，不再玩的他的旗袍、时间灰烬，《潮宅》说他是个时空骗子，对的，他是。从古代的沙漠，到现代的布宜诺斯艾利斯，从1960的阿飞，到1963年的周慕云，跨越时间、空间。王家卫变得让人难以辨认，一去不复返。《花样年华》不仅仅是王家卫心中的回忆，也成我们心中的如花回忆，既诱人，又易消逝。