在刘钢公司，很容易注意到门口两排架子的客户展示：中国移动、中国电(600795,股吧)信、招商银行(600036,股吧)、中海石油、百度、新浪⋯⋯这些都是他做上市的。作为中国最早脱离“官办”律师系统成立私人律师事务所的律师界前辈，刘钢就是靠做律师“勤劳致富”，并且成了一位品位独特的收藏家。 　　从收藏油画到收藏古地图，藏龄18年的刘钢也没想到，一幅《天下全舆总图》让他读出了“中国早在1418年就绘出了南极洲”的历史玄机，“哥伦布发现新大陆(000997,股吧)” 的历史课本定案也在翻案之列了。同这百年来数次历史地理界的翻案一样，刘钢受到了来自各方的质疑和反驳，为此，他只好越玩越大，像个学者一样著书立说，为自己的发现写下了十几万字，也就是广西师范大学刚刚出版的《古地图密码》。 　　见到刘钢的时候，他抽着美国女士烟，穿着老北京布鞋，间或接起电话，一口流利的英语。办公室里用的是仿古家具，摆着几尊小佛像，年代最早的一尊是魏晋时的，墙上除了那幅著名的古地图外，还挂着些很有社会主义美学风格的油画，书架里大多是社会科学门类的书籍，有道家也有基督教，有音乐也有艺术，和法律书杂陈在一起，提示主人的苦读。几案上有一盒三七花，刘钢说是用来泡水喝养嗓子的。在这间办公室里，更多的提示是没有洋玩意，果不其然，刘钢说不喜洋货，从不打高尔夫。
　　拍场上的豪壮 　　1994年，刘钢买了房子，搬进去后觉得墙上空空如也很不舒服，他开始试着买画，第一幅是1000块钱左右的，现在那幅画还是那个价钱。刘钢喜欢研究，他研究了中国从18世纪宫廷油画一直到当代作品，越研究越感兴趣。现在他的收藏从清中期到现代，从吴作人、吴冠中、林风眠，到军旅画家何孔德，直到当代刘小东，都是博物馆级别，他没有说出的两个词是“顶级”和“天价”。 　　刘钢现有的油画从来没卖过，“不卖，卖了就再也看不到了。”提起这些油画，他用的词是当年的词“外销画”。他始终都和前卫或当代艺术无甚瓜葛，认为目前的红红火火，不过是击鼓传花。他觉得看艺术作品要看 “长久”与否，决定长久的是艺术性和情感。何孔德的《枕戈待旦》让他一看到即感动：那是一名朝鲜战场上的战士，持枪卧在雪地上，雪被画得极为传神，下面是散雪，但上层被寒冷的天气冻住了，带着冰渣的质感。当代艺术尤其观念艺术，没法带给刘钢同样的感动，甚至连理解都不太可能。不想玩的，刘钢绝对不玩。 　　那些天价油画都被挂在刘钢的生活空间里，不经意间就能看到，也会想起当时买下的情形。在拍卖场上，刘钢表现得不惜一切，他觉得真正的艺术品是无价的，错过一次，没有下次。印象最深的，是从纽约苏富比拍卖行买到的一幅18世纪清宫廷油画代表作。在确信是珍品后，他计算了包括未来半年收入在内的全部现金：才90多万美金。当时刘钢把心一横，准备找人再借10万美金，死活也得把这幅画拼下来。拍卖进行的时候是北京的凌晨4点，那天电话线路不好，听不清对方报的是多少钱，急得刘钢一个劲冲着话筒喊：买，买，买！过了好一阵，对方说：不用再喊买了，它是你的了。电话挂了刘钢也没反应过来：到底是多少钱啊？
　　玩一个历史加速器 　　如果从价钱的角度看，古地图收藏远没有油画收藏那样动不动就需要巨资。可是，让刘钢这几年获得国际舆论争相报道的理由，却是这一幅幅古地图。刘钢展开一幅长约四米的清朝初期绘制的卷轴地图，他自顾自津津有味地解释：从里面可以看到多么详尽的当时社会的人口、驻军、税务等等。看者难解其中乐趣，刘钢又徐徐卷起了，快卷完时，他指着题字意犹未尽地解释这幅地图的内容其实是宋代：清初一位传教士仿明朝一位官员，官员仿的是前朝的袁明子道长，袁明子道长仿的是宋代原图。“宣纸真牛”，面对这句不着边际的感言，刘钢又展开了一幅宋代星象图，看者读出的是：画得真好看，字写得真好。刘钢自顾自欣赏了一会儿，说：测绘水平相当高。这个图里夹着六七年前的拍卖单，价钱是四万多，刘钢说，现在是二十多万。 　　刘钢从1993年开始收藏古地图，最初的想法来自他的北京情结：一些古建筑消失了，某条街道发生了很大变化，那更早时候的北京是什么样子的？他开始收集北京老地图，从清中到抗战时期的北京地图，一共收集了五六十张。一张张翻开，就像在使用历史加速器般让北京城的几个世纪一晃而过。很早刘钢曾在国子监成贤街买了套四合院，看完那些地图，再看这个四合院，想象它曾经的主人，是一件很有意思的事：一位官员被流放了，一位太监住了进来。 　　后来顺理成章地开始收藏任何历史地理方面的古地图，从北京到中国，从中国到全世界。研究古地图不会有现成的工具书，刘钢抱回了大量的古典著作，从《二十四史》到《新唐书》《旧唐书》，从历史类到很容易被理解为“封建迷信”的道家书籍。刘钢说，中国古代文化，寻根问底的话，很多来自道家，是根据星象来的。古本的风水、墓葬、相术、星象书，也成了刘钢的收藏对象。 　　2001年，在上海东台路古玩街一家很小的书店，刘钢觉得自己拣了个宝，那就是1763年画、仿1418年原图的《天下诸蕃识贡图》。看到南极洲被完整地测绘出来，刘钢惊讶极了，在那里颠来倒去地看。刘钢有着扎实的历史地理知识，知道南极完整的轮廓是1950年测绘出来的—通过航拍。而航海测绘对技术要求特别高，除了淡水食物供应，解冻破冰的难度尤其高。通过纸张的脆度、色变，字体和用笔习惯，还有虫孔的毛边，刘钢暗暗做了鉴定：是真的。
　　天下文章争论始 　　《天下全舆总图》让刘钢在其后的六七年里颇不宁静：历史课本上的内容错了太多。2004年，刘钢看到了英国学者孟席斯的著作《中国发现世界》，他的观点是，中国人早在1421年就发现了新大陆。刘钢的英文好到可以直接阅读英文历史地理著作的程度，他不费事地通过网络和孟席斯联系上了，告知他那个时间还要早。孟席斯七十多岁的人，没过几天就飞到了北京——他的书在西方被骂得狗血喷头。很快，《天下全舆总图》在英国发表了。到了2006年，刘钢受孟席斯的鼓励和推动，也开始写文章阐释这幅地图，和孟席斯的遭遇相同，国内学者也把刘钢狠批了一通。有人说图是孟席斯假造，卖给刘钢这个冤大头的，也有说是刘钢伪造，搅浑水骗名气的。 　　兴奋和痛惜、满足和遗憾交替而来。刘钢翻看了古今中外大量资料，令他兴奋的是，古地图，不仅这一幅，也不仅中国，很多都能显示出中国探索世界早于哥伦布发现新大陆。痛惜的是中国古人做了那么大贡献，探险的秘密隐藏在古地图的线条和注释中，不知掩盖了多少杰出人物的名字，也许他们为了测绘大地，葬身海底、耗尽一生。但历史却并不承认他们，这是多么不公平的一件事。刘钢也曾想把资料贡献出去，让专业学者来研究，但很多人直接说“不可能的”—他们认为古人的天圆地方的地理观不可能把地球看作球体。 　　不久，刘钢开始体会到一个野学者与很多知名学者争论的乐趣—一个玩家认真起来，虽然弱势，但绝难善罢甘休。有人觉得图有硬伤，难证史实，比如“安徽”没有标注在红框里，刘钢像接到挑战书那样兴奋，马上考证出这一指责的不正确性。一个收藏家把自己玩成了学者，刘钢已经接受了这个转型。当他开始写文章时，曾给国内六十家学术期刊杂志投稿，没有一家肯回信。刘钢还是在专业学者不曾涉足的领域，享受着自己探险般的乐趣：古人画地图，不是为了画出地理位置关系，他们认为地理是神灵的语言，画在图上祭祀用的！这个观点也是刘钢第一次提出来，他从何得知？刘钢说，散见于一些被认为迷信的东西里，如《二十四史》中《新唐书》的“五行”部分，搞历史的都不怎么看。刘钢就是这样寻宝的，寻着了，他自称因为是野路子，没有负担。 　　刘钢觉得，有兴趣有性情就足够了，那种发现一个历史秘密的快感，就像看到文化的金矿，像探险，像寻宝，不是金矿或宝归了我，而是一种发现的惊奇。他常沉迷于一幅地图中，正看倒看，背面看，一连看一整天，从早上一眼不离地直到上床睡觉。他甚至还想写一本像《达芬奇密码》一样的悬疑小说，把自己的知识和发现穿插进去，制造一个历史地理的迷宫。